1

曾几何时，我是那么依赖于文字表达，总觉得内心有千千万万想说的东西，通过文字，通过写作，只要想写，就能写出来，并且一定可以表达到位，感动自己的同时还能打动别人。是的，在当时的我的眼中，再也没有比文字更美好和强大的力量，因为可以写作，即使生活贫瘠到一无所有，也会感觉自己富有得像一位真正的国王。

可不知从何时起，我变得那么害怕写作，虽然还有表达的欲·望，但却有心无力，总觉得写不出来，写出来也不够好，打动不了别人，甚至无法感动自己，还不如不写，至少还多个念想。

或许这就是人生的距离，时间的残忍吧，从少年到青年到现在临近中年，十余年时间弹指间已经过去。

2

具体来说，我从1998年开始有意识地创作小说，2001年开始有目的地创作小说，关于文字最美好的纪念也都停留在那些年。时至今日，我依然怀念我的大学时代，怀念那些在图书馆美美地借出新一期《萌芽》，然后如饥似渴地阅读上面的文字的日子。当一个人的青春期遇见一座城市和一个时代的变革期，由此产生的情绪是无法用文字来表达的，总之，当时的《萌芽》给了我极大的震撼，我才知道原来还可以这样去写自己的生活，自己的情感。

当然还有“新概念”作文大赛，第一届已是传奇，一等奖获得者的故事被我们传诵，我一遍遍地将宋静茹的《孩子》高声朗诵，我为甘世佳的《十七岁开始苍老》而忧愁不已，还有周嘉宁、苏德，她们曾是我心中最美好的女孩，那时最喜欢做的事就是给她们打电话，像个真正的白痴一样不停地说：好喜欢，好喜欢你们的文字哦。

至于韩寒，那绝对是一颗遥不可及的星，遥远到连传说都没留下几句。

当然也还有“榕树下”，关于这个文学网站，可以写的回忆就更多更多了，在那里我认识了更多的朋友，我们一起写下了更多的文字，也分享了更多的友情，留下了更多的美好回忆。

那几年，留下的除了美好的回忆，更多的是感激，感激在我生命里出现的那些人，经历的那些事，这份感激不会随着时间的流逝而淡薄，只会更加浓烈。

因为那样相对单纯的岁月，那样志趣相投的朋友，那样纯粹投入地写作，都再也回不来了。

3

2005年，我开始从事图书出版工作，有了之前几年在广告营销行业的打拼，我的出版事业做起来格外顺利。六年来我的进步很大，也出版了一些叫好叫座的好书，我想出版将会是我这辈子一直主做的事业，我那么地热爱图书出版，成为一名杰出的出版人是我矢志不渝的目标。

这几年我将所有心血都投入到工作和家庭之上，很少写作，原因开头已经陈述，但我始终明了写作将永远暗涌于我的内心深处，沉淀之后就是新的爆发，而这一次将更猛烈，也更强大，我可以写出更丰富更精彩的故事，也可以写出更加动人的道理，因为我已经有了更多的人生体味，和更为明确的价值观。

写作是私人的事，但写作绝对不能只为了自己，做出版这几年，我们习惯给不同作者打上不同的标签，那我的标签是什么呢？我是为了哪个群体而写，想表达怎样的理念呢？我冷静地问自己这个问题，然后给出了清晰的回答：我要做80后草根代言人，我的作品要紧紧围绕这个群体来表达，和他们一起成长，因为我就是其中一分子，更因为，我们的真实生活现状目前还极度缺乏真实的表达，有太多文字在歌颂风花雪月，在掩饰，在逃避，我们需要文字的美好，但更需要文字的真实。

是的，此刻的我已经无比明确这样的创作目标。这显然是我创作的全新阶段，也将是最美好、最有力量的阶段。

4

这些日子，网络上最热闹的事莫过于韩方之争，看了双方的很多发言，也有想过去表达，声援谁谁，抨击谁谁，最终还是保持缄默，因为担心自己知道的其实也算肤浅。只不过看到方质疑《三重门》非韩寒所写，还是觉得方太过荒唐，文学创作焉能从逻辑上分析谁能不能写出，应该是谁写而不可能是谁写？得看内容，《三重门》讲述了一个高中生的成长和情感故事，显然就是韩寒曾经经历的生活，而且行文表达整体还算青涩稚嫩，去质疑这部作品显然是可笑至极。不只韩寒，几乎所有我认识的青春作家的长篇小说处女作都是他们的“自传”，或多或少都有着自己的生活体验，因为这样的故事最容易写，内心深处也最愿意表达。

我也不例外。2004年，在创作了大量中短篇小说和散文后，我开始撰写第一部长篇小说《那时年少》，将自己一段刻骨铭心的情感经历，还有大学毕业前后几年的时光用文字认真记录了下来。这部小说虽然缺点甚多，但因为情感真挚，情绪饱满，加上内容独特，一直在我内心深处占据着极为重要的位置。

5

只是一名写作者不可能永远去写自己的生活，小说毕竟是一门虚构的艺术，创作真正的快·感在于创造，而长篇小说的创造是一项系统复杂的工作，饱满的情绪只是一个基础，人物塑造、情节架构、表达方式等都对写作者构成极大的挑战，克服这些挑战再去创作，就能收获不一样的快·感。而最最重要的还是价值观的体现，没错，价值观是小说的灵魂，很难想象，一部没有价值观的小说可以广为流传。打动人不是什么难事，狗血情节永远有人消费，但唯独价值观才是刻在读者内心的烙印，因为我们活着，其实就是在找寻一个信仰，而文学的信仰就是其价值观。

这些道理，我是随着生活经历的增加，逐一体悟感知的，并且无论是面对生活还是创作，都变得慎重起来，少年轻狂有其美丽，中年老成也有其风景，且行且悟，且悟且珍惜。

不管如何，我开始从更深层次去领悟创作，并且享受不一样的创作快·感，排兵布阵是其表，布道而讲是内核，我对生活的观察和理解，都化入笔下的故事，让那些人物去上演他们自己的悲欢离合。

《毕业了我们一无所有》就是在这种状态下的产物，也是我自己最为满意的一部作品。

6

《毕业了我们一无所有》讲述了以苏杨为首的几位大学生毕业前后的故事，有爱情，有友情，有挫折，有奋斗，更有成长。书中的几位人物代表着各个类型的大学生，他们的故事也大体反映了现在草根毕业生的几种人生轨迹，只是更为戏剧化。

然而这些还只是表象。

还是得回到价值观上，从书名来看，似乎比较悲观，然而这也正是现实写照，除了吸引眼球，小说真正想表达的还是：奋斗改变命运。没错，这才是我想通过这部小说最想表达的观念。在这个悲催的年代，在残酷的现实世界里，作为一名大学毕业生，一名草根80后，你可以什么都没有，没有技术经验，没有家庭背景，没有原始资金，没有相貌美色，没有巧舌如簧，没有人脉气场，哪怕你真的是一无所有，但只要有一颗奋斗的心，并且真的能持之以恒为梦想而奋斗，你就一定会有成功的明天。

我不认为这是虚空的说教，因为我就是这么成长起来的。十年前我大学毕业，傻小子一个走进社会，悲哀地发现自己真的一无所有，几年大学所学的专业技能压根儿无法支撑我的生活，懵懵懂懂，跌跌撞撞，所幸对成功的追求一直没有懈怠，一步一个脚印，奋斗至今，虽然生活已经有了显著的改善，却依然不敢放弃努力，只为了更灿烂的未来。

因此，如果这部作品可以让一些读者朋友在看完之后获得一些信心，拥有一些奋斗的动力，那么作为作者，这就是我最大的幸福。

当然小说里也不是没有悲观的色彩，其中的爱情挺让人绝望，不管你爱或不爱，真情还是假意，最终的结果似乎都一样，那就是分离。

为什么会这样？我不知道，对于爱情的悲观和绝望，这么多年，一如既往。

一草
2012年1月30日星期一